日韩午夜av,91精品国产综合久久婷婷香蕉 ,欧美日韩免费高清一区色橹橹,国产精品99久久久久久动医院

　　1938年初，艾青將臨汾和風陵渡這兩個地理坐標轉化為文學坐標，創作了《懷臨汾》和《風陵渡》兩首詩，這兩首詩不但是優秀的文學作品，也是記錄戰地歷史的寶貴資料。詩歌涵蓋了兩個空間：古城與渡口，既是人物活動的空間，也是戰爭侵蝕的空間，它們容載了詩人個人生活的軌跡，更關聯宏大的家國命運。

　　在戰爭年代，個人命運與國家命運緊緊綁定，一個大時代的巨變，必然輻射到身處其間的人們。1935年出獄后，迫于生計壓力，艾青輾轉江蘇、浙江、上海、湖北等地，頻繁地變換工作。1937年底受胡風推薦，他赴山西民族革命大學任教，于1938年1月同聶紺弩、蕭軍、蕭紅、端木蕻良等人一道乘火車抵達臨汾就職。山西民族革命大學在1937年臨近年底才剛剛創辦，主要用于短期抗戰干部培訓，吸收流亡學生、知識分子，教師多為左翼文化人。艾青到達之后，任文藝系教師，講授抗戰文藝、詩歌創作等課程。1938年2月23日日軍逼近臨汾，全校緊急撤離，臨汾淪陷后，艾青隨師生徒步遷徙，至中下旬經鄉寧、吉縣至黃河岸，于風陵渡渡河，親歷難民與士兵爭渡場景。這之后的三月底，他抵達西安，繼而在四月再次返回了武漢，接著武漢危急，他隨文化界人士南撤又去了衡山、桂林。

　　當艾青決定前往臨汾就職時，應該對進入相對穩定的生活有所期盼，這種本應該成為常態的事件，在戰爭年代卻成為一種極大的奢侈。隨著山西對日戰事持續吃緊，到臨汾不到半個月，恐怕未等他完全適應當地環境，就面臨著再次被動遷移，幾乎是在大學的教書生活還沒有展開，就宣告結束了。

　　地理環境的急驟變動勢必影響到一個作家的創作，在大環境的一系列動蕩之中，艾青的文字反映著他內心的波濤，如果不馬上進行書寫，這些浪潮很難在灘涂上落定。于是，1938年4月初，在西安，他很快完成了《風陵渡》詩稿。

　　如果說城墻是靜態的堅守，那么河水就是動態的過渡。風陵渡是位于山西、陜西、河南三省交界處的黃河古渡，自古以來就是防御關口。抗戰爆發后，它更成為連接前后方的重要通道。在1938年的初春，詩人艾青站在黃河岸邊，目睹著一批批抗日戰士和難民渡過湍急的河流。

　　大約因為早年的美術熏陶，艾青的詩始終頗具視覺意象，在《風陵渡》的起手，他便刻畫了一個呼之欲出的場景：“風吹著黃土層上黃色的泥沙，/風吹著黃河的污濁的水，/風吹著無數古舊的渡船，/風吹著無數渡船上的古舊的布帆。”風的節奏是具有緊迫感的，許多人正在等待渡河而去，這是整個民族在戰爭洪流中的艱難揚帆。渡口是一個懸置的空間，介于過去和未來之間——身后是炮火，前方未必是平靜，一切都如當時當下的風的觸感，一定不是和煦的春風，而是凜冽的、料峭的、透著寒冬氣息的冷風，在風的激烈穿刺中，“黃色的泥沙，/使我們看不見遠方，/黃河的水，/激起險惡的浪，/古舊的渡船，/載著我們的命運，/古舊的布帆，/突破了風，/要把我們帶到彼岸。//風陵渡是險惡的，/黃河的浪是險惡的，/聽呵，/那野性的叫喊，/它沒有一刻不想扯碎我們的渡船，/和鯨吞我們的生命。”在戰爭中遭受的一切都是險惡的，戰爭吞噬著人們的生命。當人們乘坐著古舊的渡船突破著命運的風浪時，黃河已不是地理學意義上的河流、渡口也不是物理空間中的渡口，這是一個承載著民族的苦難與抗爭的渡口，要將悲觀、痛苦與失望，渡去新的希望：“而那潼關啊，/潼關在黃河的彼岸，/它莊嚴地，/守衛著祖國的平安。”

　　艾青的另一首詩《懷臨汾》是詩人對在自己的人生中短暫出現的一座古城的紀念，真誠寫下來當時內心的慨嘆，今天讀起來仍然能夠引發共鳴。臨汾這座古城作為第二戰區司令長官部所在地，是華北抗戰的軍事、政治中心，不但擁有著表象的抗戰時期的重要角色，從更深廣的時間維度看去，更有厚重的歷史意義。在臨汾淪陷前最后撤離時刻，在北方的夜里，艾青與同伴們走上古城，“看著土堡/平展在下面廣大無邊的原野/我們的耳邊/徹響著：‘戰爭!’”這句詩講出了當時的普遍狀況，“戰爭”是千斤重量，塞滿了每一個個體的空隙和角落，肉體上、心靈上，都因此遭受著劇烈煎熬;而古城墻是軍事防御工事，見證了歷歷戰事，因此，再大的動蕩不安，已是屢見不鮮。如果把“此時”置于歷史的長河，必然發出悠悠長嘆：“雖然是漠然地談起友朋的蹤跡/——但死了和活著的/一樣使我們親切啊/而且我們又像那些/把人生看作浮萍的古人/慨然地接受/明天的離別”。

　　《懷臨汾》顯然是惆悵的，這種惆悵出于對社會現實的深切關注、對漂泊人生的喟嘆、對生死離別的無奈接受。在詩的末尾艾青寫道：“我們沉默地踏進荒廢的園子/和空寂的庭街/忽然又聽見/街上有長鞭驅策的車輪隆隆地滾過……”沉默是因為作為個體的無能為力，在一個荒原一般的戰場上，個人力量顯得格外薄弱;而長鞭驅策的車輪在街道上隆隆地滾過，這個意象也許有著雙重含義，一方面寫了在戰爭中逃難遷徙的人民，另一方面也暗喻歷史的車轍是向前的，也是一種希望——創傷已被吸納為歷史自然進程的一環。

　　作家在臨汾的生活時間十分短暫，于風陵渡也是匆匆一渡，而人生和創作的重大轉折卻發生此間。抗戰的爆發，使艾青的詩歌向民族命運聚焦，在《懷臨汾》和《風陵渡》這兩首詩中，他忠實記錄了古城的夜的惆悵與渡口的浪的險惡，正是這種現實主義的態度，使我們在今天重讀作品時，能夠感知到一份誠摯，于“普通”的生活中，認識到“過去”的重要。

　　白琳